病房里,只有父女两人。
    林远山坐在床边,握着女儿的手,那只手温暖而有力,像是要把所有的勇气都传递给她。
    糖糖,他轻声说,爸爸给你讲讲你小时候的事,好吗?
    林清婉靠在父亲肩上,点了点头。她偷偷擦了擦眼角,不想让父亲看到自己的眼泪。
    你三岁那年,我带你去学游泳。父亲的声音很温柔,像是在回忆最珍贵的宝藏,第一次下水,你呛了。教练说让你休息,你不肯。
    他笑了:你说,爸爸,我还要学。然后又跳进水里。一次、两次、三次……整整呛了七次水,小脸憋得通红,但你还是要学。
    林清婉的眼泪流了下来。她记得。那年夏天,她咳得撕心裂肺,但就是不肯放弃。
    五岁学钢琴,父亲继续说,你的手太小,够不到琴键。老师说等长大点再学,你又不肯。每天练四个小时,手指磨出血泡,你都不说疼。
    他摸了摸女儿的头:你妈妈看到你的手,哭了。她说,这孩子,怎么这么倔。我说,她像你
    林清婉的肩膀开始颤抖。
    十岁第一次做饭,父亲的声音有些哽咽,你说要给我和你妈做生日晚餐。结果差点烧了厨房,油锅着火了,你吓得大哭。但哭完之后,你又重新开始。最后端上来一桌菜,虽然味道不好,但你妈妈说那是她吃过最好吃的饭。
    爸……林清婉哽咽道。
    你从小就这么倔强。父亲的眼泪也流了下来,像你妈妈。决定的事,就一定要做到。
    林清婉转过身,看着父亲的眼睛。那双眼睛里,有泪水,有心疼,还有……骄傲。
    她的声音很小,小得像蚊子,我怕。
    这是她第一次在父亲面前承认恐惧。
    父亲紧紧抱住她:我知道。
    真的很怕。林清婉的眼泪打湿了父亲的衣服,72小时的痛苦,高烧、幻觉……还有5%的死亡率。我……我怕自己回不来。
    我知道。父亲抚摸着她的头,声音在颤抖,但你还是要去做,对吗?
    林清婉点头:我必须去做。
    那爸爸支持你。父亲松开她,看着她的眼睛,你会怪我吗?怪我没有阻止你?
    不会。林清婉摇头,你是世界上最好的爸爸。
    父亲笑了,虽然眼泪还在流:你知道吗?当年你妈妈做这个决定的时候,我也像现在一样,心疼得要死,但还是支持了她。
    他停顿了一下:因为我知道,真正的爱,不是把你困在安全的笼子里,而是给你自由,让你去做自己想做的事。
    林清婉再也忍不住,扑进父亲怀里,哭得像个孩子。
    父亲拍着她的背,一下一下,就像她还是个小女孩的时候。
    哭了很久,林清婉终于平静下来。
    父亲从口袋里掏出一个小盒子,递给她:这是你妈妈给你准备的生日礼物。
    林清婉愣住了:生日礼物?
    你妈妈说,要等你结婚那天给你。父亲的声音有些哽咽,但我想……现在给你。
    林清婉接过盒子,手指在微微颤抖。她打开盒子,里面躺着一条项链。
    银色的链子,吊坠是个小小的蝴蝶,翅膀上镶着淡蓝色的宝石,在灯光下闪闪发光。
    你妈妈说,父亲轻声说,她希望你像蝴蝶一样。
    林清婉的眼泪又涌了出来。
    蝴蝶在成为蝴蝶之前,要经历蜕变的痛苦。父亲继续说,在蛹里,它的身体会完全分解,然后重组。那个过程很痛苦,但只有经历了这个过程,它才能展翅高飞。
    他握住女儿的手:你妈妈说,她相信你会成为最美丽的蝴蝶。
    林清婉捧着项链,泪水滴在蝴蝶上,宝石在泪光中更加闪耀。
    来,爸爸帮你戴上。父亲接过项链。
    林清婉转过身,父亲的手指在她脖子后面摸索着扣项链。但他的手在抖,试了一次,没扣上。第二次,还是没扣上。
    爸,我自己来吧。林清婉说。
    不,让爸爸来。父亲坚持。
    第三次,终于扣上了。
    林清婉走到镜子前,看着镜中的自己。蝴蝶静静地躺在她的锁骨上,像是要飞起来。
    她伸手摸了摸蝴蝶,眼泪止不住地流。
    妈妈,她对着镜子轻声说,我会成为你希望的样子。
    父亲走到她身后,从镜子里看着她:糖糖,等你回来,我们一起去看妈妈好吗?
    林清婉转身,紧紧抱住父亲:好。我们一起去告诉她,我做到了。
    父亲的眼泪滴在她头上:
    父亲走后,林清婉独自坐在病房里。
    她拿出笔记本,开始写信。
    第一封,给父亲:
    爸:
    如果你看到这封信,说明我失败了。对不起,让你白发人送黑发人。但请不要难过,我做了我想做的事,没有遗憾。
    记得照顾好自己,记得每年去看妈妈,告诉她,她的女儿很勇敢。
    我爱你,爸。
    糖糖
    第二封,给秦墨轩:
    墨轩:
    对不起,我食言了。我说过要嫁给你,要和你白头到老,但现在看来,我可能做不到了。
    但请你记住,遇见你,是我这辈子最幸运的事。你让我知道,被爱是什么感觉。
    如果可以,请你找个好女孩,好好生活。不要为我难过太久,我不值得。
    永远爱你的,清婉
    第三封,给苏雨薇:
    雨薇:
    我最好的朋友。谢谢你一直陪着我,包容我,支持我。
    如果我走了,请帮我照顾我爸。他一个人会很孤独。
    还有,别忘了我们的约定——三十岁一起去旅行。虽然我可能去不了,但你要替我去看看世界。
    爱你的,婉婉
    第四封,给陈锦程:
    锦程:
    我原谅你了。我们之间的恩怨,就到此为止吧。
    希望你能找到真正的幸福。
    林清婉
    她写了很多封信,手指写得发酸,眼泪滴在纸上,晕开了墨迹。
    最后,她拿起一张新的纸,写下:
    致未来的自己:
    如果你看到这封信,说明我失败了。
    但请不要后悔。这是我的选择,是我自愿的。
    我知道你会害怕,会痛苦,会想要放弃。但请记住,妈妈也经历过这些,她挺过来了。
    你是妈妈的女儿,你也可以。
    相信自己,林清婉。你比自己想象的要强大。
    如果真的失败了……那就在另一个世界,和妈妈说一声:我尽力了。
    爱你的,现在的林清婉
    她折好每一封信,装进信封,一一封好。然后把它们整齐地码在桌上。
    做完这些,她感到前所未有的平静。
    深夜,林清婉走出病房。
    秦墨轩坐在走廊的长椅上,看到她出来,立刻站起来。
    你……你都听到了?林清婉问。
    秦墨轩点头,眼眶通红:听到了。
    林清婉走到他面前:对不起,我写了那封信。
    不要说对不起。秦墨轩握住她的手,你会活下来的。那封信,你不会有机会让我看到。
    墨轩……
    听我说。秦墨轩打断她,声音在颤抖,72小时,我会一直在外面等你。一分钟都不会离开。
    林清婉的眼泪涌了出来:
    你要记住,秦墨轩握紧她的手,我在等你。无论多痛苦,你都要撑下去,因为我在等你。
    还有,秦墨轩掏出那枚七色钻戒,重新戴在她手上,戴着它。它会提醒你,你答应要嫁给我。
    林清婉看着手指上的戒指,泪水模糊了视线。
    秦墨轩拥抱她,紧紧的,像是要把她揉进身体里:一定要回来。
    我会的。林清婉在他怀里轻声说,等我,墨轩。
    我等你。
    窗外,天色渐亮。
    新的一天,即将开始。
    而林清婉,即将迎来她人生中最艰难的72小时。
    她摸了摸脖子上的蝴蝶项链,吸了口气。
    睛,轻声说:妈妈,明天,我就要走你走过的路了。保佑我,好吗?
    妈妈,她轻声说,陪我,好吗?