曼哈顿，某高档写字楼。
迈克趁老板不在，偷偷打开一个成年人的网站。
他熟练点击标着“火辣秘书”的封面，手伸向裤腰带，准备放松十分钟。
视频缓冲圈转了两圈。
画面跳了出来。
没有火辣秘书，没有办公桌。
只有一个简陋到心酸的厨房。
灶台是几块砖头搭的，上面架着一口大铁锅。
彼得帕克系着一条油腻的围裙，手里拿着一把大铁勺。
“今天我们做华夏盖浇饭。”彼得对着镜头，或者说对着围在他身边的流浪汉说，“这东西抗饿，有肉有菜，还便宜。”
迈克的手僵在裤腰带上，整个人都傻了。
尼玛，我要看火辣秘书啊！
他疯狂点击鼠标，想关掉窗口，或者刷新页面。
没用。
那个视频就像长在了他的显示器上。
他按下关机键，屏幕依然亮着，彼得正在切土豆。
笃笃笃。
刀工很熟练，土豆块大小均匀。
“先把土豆和胡萝卜切丁，这两种最便宜，还耐煮。”彼得一边切一边说，“肉末不用多，主要是借个味儿。关键是酱汁。”
迈克看着看着，手慢慢从裤腰带上拿开了。
他竟然……看进去了。
……
这一刻，全美异变。
无论是在看新闻、刷短视频、看片、打游戏，还是浏览股票的华尔街精英。
无论是在手机、电脑、电视，还是广场上的巨型LEd广告屏。
全球所有连接网络的显示终端，在这一秒，全部被强制切换。
没有弹窗，没有缓冲，无法关闭，无法静音。
就像上帝强行把这幅画面塞进所有人的视线里。
沃特大厦。
玛德琳看着满墙的屏幕瞬间变成同一个画面，手里的咖啡杯拿不住了，摔在地上。
“这是什么？这是什么！”她尖叫着冲向技术部主管，“关掉它！拔电源！把网线剪断！”
“没用啊女士！”主管满头大汗，在键盘上疯狂敲击，“我们的服务器已经物理断网了，但画面还在！这……这不是走我们的网络通道！这是直接劫持了显示屏的底层协议！”
“那就把屏幕砸了！”玛德琳抓起一个烟灰缸，砸向最近的一块屏幕。
屏幕裂了，变成蜘蛛网。
但在裂缝后面，彼得帕克依然在颠勺。
哗啦——
热油激发的声响，清晰传遍了整个办公室。
直播里，彼得没说教，没提正义，也没穿那身定制的英雄紧身衣。
他就像个最普通的邻家大男孩。
“油热了，下肉末。”彼得把一小碗肉末倒进锅里。
滋啦！
白烟升腾。
他快速翻炒，铁勺和铁锅碰撞，发出叮叮当当的脆响。
“炒到变色，加葱姜蒜。这步不能省，去腥增香。”
彼得的动作很麻利。
屏幕前的迈克，那个想看片的白领，此刻喉结动了一下。
他还没吃午饭。
那锅里的肉末在高清镜头下，滋滋冒油，变成了诱人的焦黄色。
“然后下土豆和胡萝卜。”彼得把一大盆蔬菜丁倒进去，继续翻炒。
“加水，没过食材。加酱油，加一点糖提鲜，再加一点盐。”
锅里的汤汁变成浓郁的酱红色，咕嘟咕嘟冒着泡。
每一个气泡破裂，仿佛都有一股香气，顺着网线，顺着屏幕，钻进了全美两亿人的鼻子里。
这当然是错觉。
但此刻，这错觉却是真实得可怕。
……
纽约街头。
时代广场的大屏幕上，不再是沃特公司的超级英雄宣传片，也不是可口可乐的广告。
那是彼得那张被热气熏得红扑扑的脸。
成千上万的路人停下脚步，仰着头，看着这不可思议的一幕。
“最后，勾芡。”彼得拿出一个小碗，把水淀粉倒进锅里。
稀薄的汤汁，迅速变得浓稠，晶莹剔透，紧紧包在每一块土豆和肉末上。
那种光泽，那种质感。
“咕咚。”
广场上，不知道是谁先咽了一口口水。
接着，是此起彼伏的吞咽声。
直播画面里，彼得拿出一个巨大的不锈钢盆，里面是热气腾腾的白米饭。
他举起大铁锅，手腕一抖。
哗——
那浓郁、鲜亮、还在冒泡的肉末土豆卤子，像瀑布一样浇在白米饭上。
每一粒米饭都被酱汁浸润，变成了诱人的琥珀色。
“华国特色盖浇饭，做好了。”
彼得放下锅，拿起勺子，没有自己吃。
他把那个大盆端到了镜头外。
镜头转动。
那里排着长队。
是那些在沃特公司光鲜亮丽的宣传片里永远不会出现的面孔。
流浪汉、失业工人、付不起房租的单亲妈妈、面黄肌瘦的孩子。
他们手里拿着破碗，有的只是一个塑料饭盒。
彼得给每个人都盛了满满一大勺，盖在饭上，堆得像小山。
“慢点吃，还有，管够。”彼得笑着，给一个脏兮兮的小女孩擦了擦嘴角的酱汁。
小女孩大口扒着饭，腮帮子鼓鼓的，眼睛里含着泪，含混不清地说：“谢谢哥哥。”
这一幕，定格在全美上亿块屏幕上。
没有激昂的配乐，没有炫酷的特效，没有祖国人那种高高在上的神性。
只有热气腾腾的饭菜，和孩子们满足的笑脸。
……
沃特大厦。
玛德琳瘫坐在椅子上，双眼无神。
她看着屏幕上那一行行滚动的弹幕。
这一次，水军消失了。
再多的抹黑，再恶毒的谣言，在那一盆热气腾腾的盖浇饭面前，都显得那么苍白，那么可笑。
“我哭了，真的。我刚才还在骂他作秀，现在只想给自己一耳光。”
“这才是英雄。不是飞来飞去，是给饿肚子的人一口饭吃。”
“那饭看起来真香啊……比我在米其林吃的都香。”
“沃特公司那帮人只会开发布会，他们知道皇后区还有人吃不上饭吗？”
“彼得帕克！我要给他投票！他是我心中唯一的超级英雄！”
恐慌，开始在华尔街蔓延。
交易员们惊恐发现，无论他们怎么操作，交易终端的屏幕上始终是彼得在盛饭。
但这不妨碍他们打电话。
“卖掉！全部卖掉！”
“沃特的股票！清仓！现在！立刻！”
“完了，全完了，沃特被扒光了底裤，他们在和一个圣人作对！”
沃特公司的股价，在这一刻，不再是瀑布，而是雪崩。
那是资本市场对“民心”最直观的投票。