程建军捧着那台奶白色的电扇走过来时，厂长和孙胜利的目光几乎是立刻就被吸引了——不是因为“电扇”这个名头，而是这东西的模样实在太新奇。
“何工，这……就是您说的电风扇？”孙胜利忍不住伸手碰了碰外壳，搪瓷表面光滑冰凉，跟他印象里要么是黑漆漆的铁皮、要么是笨重木框的电扇完全不一样。他绕着电扇转了两圈，视线在那些斜着的通风缝上打了个转，又探头往底座瞅了瞅，愣是没找着扇叶的影子，“这扇叶在哪儿啊？难不成藏在壳子里了？”
厂长也跟着点头，手指轻轻敲了敲外壳，发出清脆的“咚咚”声：“这么小的个头，能有多大风？咱们办公楼那台老吊扇，扇叶比这整个壳子都大，夏天吹着还嫌不够凉快呢。”话里带着点怀疑，却没真的否定——毕竟前几天何雨柱冲进火场救人的果断，还有设计电路时的细致，早让他对这个年轻人多了几分信任。
何雨柱没多解释，只朝程建军递了个眼色。程建军立刻会意，从工具箱里拿出插线板，麻利地接好电源。何雨柱伸手按下底座上的旋钮，“咔嗒”一声轻响后，电机的嗡鸣声缓缓响起，不算大，远比不上车间里机床的轰鸣，却带着一种稳稳的节奏感。
下一秒，一股带着凉意的风从通风缝里吹出来，正好扫过厂长的脸颊。他下意识地往后退了半步，随即又凑上前，伸手在风前探了探，眼睛瞬间亮了：“这风……还真不小！比我办公室那台老吊扇柔和，却一点儿也不弱！”
孙胜利也凑了过来，感受着风里的凉意，突然想起什么，从口袋里掏出个巴掌大的笔记本——那是他专门记设备参数的。“何工，我记得咱们厂里的老吊扇，功率得180瓦，您这台……”他话没说完，程建军已经递过了万用表，表盘上的数值清清楚楚显示着“92w”。
“90瓦左右，还是有点高了。”何雨柱盯着表盘，眉头微蹙，伸手摸了摸电机外壳，“而且电机的噪音还能再压一压，现在凑近了能听见细微的摩擦声，要是放在卧室里，怕是会影响休息。”
这话一出，孙胜利手里的笔都顿住了：“何工，90瓦还高？您是没见过市面上的台扇——南洋厂那款，功率120瓦，风还没您这台大，卖80块钱还得凭工业券！要是咱们能把功率降到您说的50瓦，再解决噪音问题，这电扇往市场上一放，不得抢疯了？”
厂长也跟着附和，语气里带着掩饰不住的激动：“可不是嘛！前阵子火灾耽误了办公楼修缮，厂里的生产进度也受了点影响，要是能靠这电扇打开销路，不仅能补回损失，说不定还能给工人涨点福利！”他早就在心里盘算了——这电扇体积小，方便运输，不管是卖给机关单位，还是寻常百姓家，都比那些笨重的工业风扇有市场。
何雨柱笑着点头：“等电路改造完，我再优化下电机绕线和扇叶角度，应该能达到预期。到时候您要是想生产，我没意见，不过我得先留两台，给家里人用。”
“那没问题！”厂长拍着胸脯应下，“到时候您要多少台都行，算厂里送您的！”
“那可不行。”何雨柱摆了摆手，“该给的钱和票我一分不少，厂里的成本也得算清楚，不能搞特殊。”他知道这个年代的工厂不容易，能帮着解决销路就够了，没必要再占这点便宜。
几人又聊了会儿电扇的细节，孙胜利突然想起电路改造的事，连忙汇报：“何工，车间的线路差不多改完了，就剩办公楼那边——火灾后得等消防部门验收，估计两天就能复工。您是没见，新线路走得比老线路规整多了，张师傅说，现在晚上加班再也不怕跳闸了，连灯都比以前亮堂。”
何雨柱点点头，心里也松了口气——电路是安全基础，尤其是新熔炉功率大，要是线路不稳，很容易出问题。趁着这会儿功夫，他下意识地打开了系统面板，看着上面的数值，嘴角忍不住弯了弯。
【姓名：何雨柱】
【厨艺6级（\/）】
【桩功7级（\/）】
【机械理论6级（\/）】
【电工6级（\/）】
……
之前在研究院时，光靠看书刷题，机械理论一个月也就能涨十几万熟练度，可这阵子在车间里亲自动手，从设计熔炉到改线路，熟练度涨得比以前快了两倍还多。车、钳、焊这些实操技能也一样，跟着老师傅们一起打磨零件时，手感越来越顺，面板上的数值也跟着往上涨。他心里清楚，这才是真正的“学以致用”——不光是为了自己提升，更是能实实在在为厂里、为国家做点事。
正想着，车间门口传来了脚步声，孙胜利回头一看，连忙招呼：“王主任，您怎么来了？”来的是厂里的仓管主任王福，手里还攥着个账本，脸上带着点为难的神色。
“是何工在啊。”王福先跟何雨柱打了招呼，才递过账本，“何工，您之前让我们把铁矿石进货量翻一倍，第一批1000吨已经到了，可仓库那边……实在堆不下了。”他指着账本上的数字，“咱们平时最多囤500吨，现在1000吨堆得快到仓库顶了，再堆就怕受潮，影响矿石质量。”
何雨柱接过账本，手指在“1000吨”上顿了顿，抬头解释：“王主任，您别担心。新熔炉的效率比老炉子高多了，按照设计参数，每小时能炼3吨钢，光铁矿石就得消耗5吨左右。这1000吨看着多，其实也就够熔炉满负荷运转三天的量。”他顿了顿，又补充道，“您要是担心受潮，可以把仓库靠里的位置腾出来，用塑料布铺在底下，再架上通风的木架，这样能好不少。”
王福听着，眉头渐渐舒展开——他之前没听过这么高的效率，心里总犯嘀咕，现在听何雨柱说得具体，还给出了解决仓库问题的办法，顿时放了心：“还是何工考虑得周到！我这就回去安排人弄，您放心，保证矿石不受潮！”
等送走孙胜利和王福，车间里又恢复了安静。何雨柱趁着这会儿功夫，把电扇的参数记在笔记本上——电机噪音、耗电量、风速，每一项都标得清清楚楚，还在旁边画了个简易的改进草图，打算把扇叶的弧度再调整一下，争取让风更柔和些。
程建军在一旁看着，忍不住感慨：“何工，您这脑子怎么这么好使？不管是熔炉、线路还是电扇，您都能弄得明明白白。”
“都是练出来的。”何雨柱合上笔记本，“以前在学校光学理论，到了车间才知道，很多问题得亲手做过才明白。你也一样，多跟着老师傅们学学实操，以后肯定比我厉害。”
程建军重重点头，心里早就把何雨柱当成了榜样——不光是技术，还有何雨柱身上那股踏实劲儿，不管是救火还是干活，从来都不挑轻松的来。
忙到傍晚，夕阳把车间的窗户染成了橘红色。何雨柱仔细检查了一遍车间的设备——熔炉的框架已经搭好，保温层也贴了一半，电闸都关得严严实实，才锁上车间门，推着自行车往厂外走。门口的保安见了他，笑着打招呼：“何工，今天又加班啊？”
“嗯，把收尾的活儿弄完。”何雨柱笑着点头，骑车融进了下班的人流里。
夜色渐渐沉了下来，红星轧钢厂的厂区里，只剩下几盏路灯亮着，昏黄的光洒在空荡的马路上。巡逻的保安刚走过一车间门口，脚步声渐渐远去，周围只剩下蟋蟀的叫声和风吹过厂房的“呜呜”声。
就在这时，一道黑影从厂房后面的绿化带里钻了出来。那人猫着腰，脚步放得极轻，手里还攥着个巴掌大的东西，在月光下泛着点金属光泽。他先往保安离开的方向望了望，确认没人后，才蹑手蹑脚地挪到一车间门口，眼睛死死盯着门上的挂锁。
风轻轻吹过，黑影的衣角动了动，露出里面深蓝色的工装——看款式，倒像是厂里工人穿的。他伸出手，在锁孔旁边摸了摸，又从口袋里掏出根细铁丝，小心翼翼地插进锁孔里，手指轻轻转动着，眼睛还时不时往四周瞟，一副紧张兮兮的样子。
车间里静悄悄的，只有月光透过窗户，在地上投下斑驳的影子。黑影折腾了好一会儿，锁芯里传来“咔嗒”一声轻响——锁开了。他脸上露出一丝窃喜，轻轻推开车间门，闪身走了进去，还不忘把门轻轻关上，只留下一道窄窄的缝。
月光从门缝里照进去，隐约能看见黑影在车间里摸索着，似乎在找什么东西。他的脚步很轻，却在路过熔炉框架时，不小心碰倒了旁边的一根钢管，“哐当”一声脆响在寂静的车间里格外刺耳。
黑影吓得一哆嗦，连忙蹲在地上，屏住呼吸听了听外面的动静——没什么声音，只有风还在吹。他松了口气，又慢慢站起来，继续在车间里摸索，手里的金属玩意儿时不时反射出一点微光，在黑暗中显得格外诡异。